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RESUMEN

En la segunda mitad de la década de 1920, un grupo de estudiantes irrumpió en la vida intelec-
tual de Granada. Atraídos por personalidades como Federico García Lorca y Fernando de los 
Ríos, algunos de esos jóvenes iniciaron su formación académica en la Universidad, participaron 
en las actividades del Ateneo y colaboraron en proyectos como la revista Gallo y la Federación 
Universitaria Escolar. Uno de ellos, Nicolás Ramiro Rico, descolló tempranamente como crítico 
cultural, activista estudiantil e investigador en el campo del Derecho. A partir de sus artículos 
en la prensa, sus lecturas, sus prácticas como agitador y su trabajo de investigación sobre Jean 
Bodin, este artículo reconstruye el ambiente intelectual granadino de la Edad de Plata, la cultura 
juvenil de los jóvenes vanguardistas y la formación de la Escuela de Granada de Derecho Político, 
y reflexiona sobre la relación entre los intelectuales y la ciudad.

Palabras clave: Historia de los intelectuales; Granada; Cultura juvenil; Historia de la Ciencia; 
Historia urbana.

ABSTRACT

In the second half of the 1920s, a group of students burst into the intellectual life of Granada. Attracted 
by personalities such as Federico García Lorca and Fernando de los Ríos, some of these young people began 
their academic training at the University, took part in the activities of the Ateneo and collaborated in 
projects such as the review Gallo and the Federación Universitaria Escolar. One of them, Nicolás Ramiro 
Rico, stood out early on as a cultural critic, student activist and researcher on Law. Based on his articles 
in the press, his readings, his practices as an agitator and his research work on Jean Bodin, this article 
reconstructs the intellectual environment in Granada during the Silver Age, the youth culture of the young 
avant-gardists and the formation of the Granada School of Political Law, and reflects on the relationship 
between intellectuals and the town.
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INTRODUCCIÓN

En las primeras décadas del siglo xx, Granada experimentó una intensa actividad 
intelectual. En esos años, la ciudad fue un ecosistema especialmente propi-
cio para la creación artística, la crítica cultural, la investigación científica y la 

discusión política, que tuvo como principales animadores a Federico García Lorca, 
Manuel de Falla y Fernando de los Ríos1. Bajo su batuta, la Universidad, el «Rincon-
cillo» del Café Alameda, el Centro Artístico y el Ateneo asistieron a la articulación 
de un grupo de intelectuales que sacudió la vida política y cultural de la ciudad. A él 
pertenecieron pintores, como Manuel Ángeles Ortiz, músicos, como Ángel Barrios, 
poetas, como Joaquín Amigo, juristas, como Agustín Viñuales, historiadores, como 
José Palanco, y periodistas, como Constantino Ruiz Carnero. El dinamismo cultural 
granadino en aquellos años alcanzó tal magnitud que el propio Falla llegó a referirse 
a la ciudad como un «pequeño París»2. A los maestros de la primera generación se 
sumaron pronto varios jóvenes, que, a lo largo de la década de 1920, iniciaron sus 
estudios universitarios. En esa coyuntura crítica para el liberalismo y la cultura tradi-
cional, muchos de aquellos jóvenes desarrollaron una precoz sensibilidad, en la que 
se mezclaban el gusto por la experimentación artística y literaria de las vanguardias, 
el espíritu científico y pedagógico renovador de la Institución Libre de Enseñanza y la 
rebeldía política que cristalizó en la formación de la Federación Universitaria Escolar 
(FUE). Entre los jóvenes intelectuales granadinos de entreguerras destacaron varios 
estudiantes nacidos a partir de 1900, como Manuel Torres López, Antonio Luna, 
Alfonso García Valdecasas, Manuel Fernández-Montesinos, Enrique Gómez Arboleya, 
Luis Jiménez Pérez, Nicolás Ramiro Rico, Antonio Mesa Segura, Manuel de la Higuera 
Rojas, Enrique Mateos Almoguera y Luis Rosales Camacho. Todos ellos compartieron 
ideales estéticos y científicos y colaboraron activamente en las iniciativas organizadas 
por los maestros, publicando sus primeros trabajos en El Defensor de Granada o la revista 
Gallo, altavoz generacional de los jóvenes vanguardistas3. 

Uno de esos estudiantes, Nicolás Ramiro Rico, se reveló tempranamente como 
crítico cultural y agitador estudiantil. Nacido en febrero de 1910, Ramiro firmó varios 
artículos en El Defensor durante su último curso de Bachillerato, fue corresponsal en la 
ciudad de la revista El Estudiante, formó parte del grupo fundador de Gallo y figuró entre 
los impulsores de la FUE en la ciudad, mientras iniciaba su formación en las Facultades 
de Filosofía y Letras y Derecho. Bajo la influencia de Fernando de los Ríos, el joven 
se decantó por la carrera investigadora en el campo del Derecho Político, asignatura 

1   Cristina Viñes, «Reflexiones en torno a la cultura entre dos siglos: de Ganivet a Lorca», Revista del Centro 
de Estudios Históricos de Granada y su Reino, 17 (2005), págs. 297-310.

2   Luis Jiménez Pérez, Mi recuerdo humano de Manuel de Falla, Universidad de Granada, Granada, 1980, pág. 24.
3   Nicolás Antonio Fernández, Federico García Lorca y el grupo de la revista Gallo, Diputación Provincial de 

Granada, Granada, 2016.
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de la que llegó a ser catedrático en 1952. Ramiro ya lo había intentado en 1941, pero 
su pasado liberal y su pertenencia a una escuela maldita le obligaron a recorrer una 
larga travesía en el desierto. Su acceso a la cátedra le permitió consagrarse a la docen-
cia en las Universidades de Zaragoza y Madrid, ciudad en la que murió en 19774. Tras 
su muerte, la mayoría de sus colegas reconocieron en Ramiro a un jurista reflexivo y 
sagaz, que, a lo largo de su madurez académica, apenas publicó una docena de ensa-
yos. Varios de sus artículos fueron reunidos póstumamente por Luis Díez del Corral 
y Francisco Murillo Ferrol, que interpretaron la agrafía de Ramiro como un indicio 
de su «vivísimo sentido de la honradez intelectual en un mundo académico lleno de 
mixtificaciones y apariencias» y de su gusto por una «prosa trabajada, de artesanía, 
pulida, muy a remolque del pensamiento y no al contrario (…), lenta, repensada, 
precisa»5. El retraimiento de Ramiro durante la dictadura, sin embargo, parecía ser el 
trasunto de un silencio forzado por un contexto intelectual y académico fuertemente 
sometido al control gubernamental6, como él mismo advirtió en uno de sus escritos7, 
que contrastaba con la actitud del precoz ensayista, el combativo activista y el audaz 
investigador que fue en su juventud. 

Este trabajo reconstruye la trayectoria del primer Ramiro, a través de los artículos 
que publicó en la prensa, sus prácticas como agitador estudiantil y su trabajo de inves-
tigación sobre Jean Bodin, conservado en el Archivo de la Residencia de Estudiantes. 
A partir del caso de Ramiro, se pretende ahondar en el papel de su generación en la 
vida cultural granadina, cuyo vuelo quedó interrumpido o enmendado por la Guerra 
Civil y la victoria nacionalista, que supuso el asesinato de Lorca, el exilio de Falla y 
De los Ríos y la condena de la mayoría de sus amigos y discípulos al ostracismo. La 
elección de Ramiro viene dada, en primer lugar, por el escaso conocimiento que se 
tiene de la primera etapa de su vida intelectual y, en segundo lugar, porque su trayec-
toria ilumina mejor que las de la mayoría de sus coetáneos la estrecha relación entre 
las facetas académica, literaria y política, tan característica entre los miembros de su 
generación, la influencia que el ambiente local tuvo en su formación y el alcance de 
una cultura juvenil disidente que se benefició de la extensión de la educación formal, 
la diversificación del mercado editorial y la consolidación de repertorios de acción 

4   Sobre Ramiro, véanse: Ricardo Chueca, «Nicolás Ramiro Rico, el maestro recatado», Revista de Derecho 
Constitucional Europeo, 21 (2014), págs. 263-287; Javier San Andrés Corral, «De la escuela de Granada al 
“clan mudéjar”: supervivencia académica y viraje intelectual de los discípulos de Fernando de los Ríos 
en el primer franquismo (1936-1953)», Historia y Política, 47 (2022): págs. 255-285.

5   Luis Díez del Corral y Francisco Murillo Ferrol, «Prólogo» a Nicolás Ramiro Rico, El animal ladino y otros 
estudios políticos, Alianza Editorial, Madrid, 1980, pág. 16.

6   Luis Enrique Otero Carvajal, ed., La universidad nacionalcatólica: la reacción antimoderna, Universidad 
Carlos III, Madrid, 2014.

7   Nicolás Ramiro Rico, «Breves apuntes críticos para un programa moderadamente heterodoxo del “derecho 
político” y de su muy azorante enseñanza», en El animal ladino…, op. cit., págs. 103-118.
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colectiva propios de la política de masas8. Para ello, se ha optado por un enfoque que 
conjuga las aportaciones de la historia intelectual clásica, atenta a los discursos, y la 
historia social de los intelectuales, centrada en el estudio de sus prácticas y relaciones 
de sociabilidad9 y deudora del giro local, que aspira a desentrañar las claves de la 
conducta de los intelectuales en su contexto urbano10.

GRANADA, «MUSA DE LA AUTENTICIDAD DESPIADADA»

Nicolás Ramiro Rico nació en Granada, en una modesta familia del barrio de La 
Almanzora ligada a Montefrío. De esa localidad procedían su madre, Eloísa, y tres de 
sus abuelos. Su padre, Antonio Ramiro Rico, fue miembro de la junta directiva de la 
Asociación de Dependientes de Comercio de la ciudad11 y estuvo vinculado al partido 
conservador12. Ya adulto, Ramiro solía presentarse como «un cateto de Montefrío», 
aunque, en realidad, mantuvo siempre un fuerte vínculo con su ciudad. Él mismo 
describió su compleja relación con Granada en el primero de los seis ejercicios de sus 
oposiciones a la cátedra de Derecho Político, en 1952. En él, los aspirantes debían 
presentar su trayectoria académica, y Ramiro se refirió a la ciudad como

la cruel Musa de la autocrítica. Es la Musa que siempre hiere, que nunca levanta y 
que muchas veces frustra (…). La Musa de la autenticidad despiadada (…). La Musa 
del intelecto, del honor intelectual y de la probidad sin granjería. Pero es también 
la Musa de la cavilación; la fiera Musa que aniquila. Es la caviladora que, si queréis 
ser oradores, os hará balbucear y si escritores, la obsesión de perfección que tanto 
caviláis, os secará el cerebro13.

El presidente del tribunal en la oposición, Carlos Ruiz del Castillo, que desem-
peñó el mismo cargo en la de 1941, advirtió que Ramiro se movió «entre una Elegía 
a Madrid —el de la guerra— y una teoría de Granada» y destacó el papel que en su 
formación habían jugado sus lecturas y su gusto por «el estudio de las lenguas»14. La 
vocación filológica de Ramiro, en efecto, fue temprana, como se refleja en sus califica-
ciones de Bachillerato, que estudió en el Instituto General y Técnico de Granada, entre 
1920 y 1926. Durante su paso por el centro, obtuvo tres Sobresalientes, en Preceptiva 

8   Sandra Souto, «“El mundo ha llegado a ser consciente de su juventud como nunca antes”: juventud y movi-
lización política en la Europa de entreguerras», Mélanges de la Casa de Velázquez, 34-1 (2004), págs. 179-215.

9   François Dosse, La marcha de las ideas: Historia de los intelectuales, historia intelectual, Universitat de València, 
Valencia, 2007.

10   Carl E. Schorske, La Viena de fin de siglo: política y cultura, Siglo XXI, Buenos Aires, 2011. 
11   La Publicidad, 26-7-1910 y 26-11-1912. 
12   En 1901 estuvo presente en un homenaje al diputado por el distrito marqués de Portago y participó 

en las elecciones como interventor. El Heraldo Granadino, 6-5-1901 y El Defensor de Granada, 11-11-1901.
13   Ricardo Chueca, «Nicolás Ramiro Rico…», art. cit.
14   Archivo General de la Administración [AGA], Educación, 31/5743. Sobre la oposición, Javier San Andrés 

Corral, «De la escuela de Granada…», art. cit., págs. 276-277.
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Literaria y Composición, Elementos de Historia General y de la Literatura y Lengua 
Latina, en la que obtuvo premio15. En 1926, el joven inició sus estudios de Filosofía y 
Letras en la Universidad de Granada, matriculándose en Lengua y Literatura Españolas 
e Historia de España, que superó con sendos Aprobados, y Lógica Fundamental, en la 
que obtuvo Sobresaliente16. Sin embargo, Ramiro terminó abandonando su primera 
vocación y terminó decantándose por el Derecho. 

Las preocupaciones intelectuales de Ramiro quedaron patentes en los artículos 
que publicó en El Defensor de Granada desde octubre de 1925. En ellos, el joven se 
reveló como un agudo intérprete de la modernidad literaria, aunque pronto afloró 
una sensibilidad nueva, más propia de un sociólogo que de un crítico cultural. Ramiro 
se estrenó como colaborador del periódico con una reseña al libro póstumo de Felipe 
Trigo Murió de un beso. A pesar de que la novela había quedado inconclusa, Ramiro 
la juzgaba imprescindible en la obra del autor, al que consideraba un artista total, en 
virtud de su compromiso. El ejemplo de Trigo sirvió a Ramiro para exponer su con-
cepción del arte, que definió como «una rebeldía contra lo existente», y de la obra 
perfecta, que, a su juicio, debía conjugar «espiritualismo» y «sensualismo». Ramiro 
consideraba que la «fuente primordial» de la creación literaria era la propia vida y 
encontraba un ejemplo de esa sensibilidad en el naturalismo de Zola, que aspiraba a 
retratar la realidad y «elevarse por este medio a la concepción de la “vida futura”»17. Tal 
afirmación anticipaba el gusto de Ramiro por el futurismo, al que dedicó su segundo 
artículo, una crítica a la novela El toro, del colaborador de Marinetti y precursor del 
movimiento Bruno Corra. Para Ramiro, la obra, ambientada en la Italia de los Bor-
gia, representaba la antítesis de la novela «histórico-sentimental», cuyos cultivadores 
solían rendirse al «mezquino» interés editorial, conformándose con recrear la época 
al modo de un arqueólogo o un erudito, pero renunciando a reconstruir, «como nos 
dice Azorín, la interpretación sentimental de la época» y la «psicología» y la «idealogía 
(sic)» de los personajes18. Para Ramiro, solo unos pocos autores desafiaron las conven-
ciones del mercado y, sobre todos ellos, H. G. Wells fue uno de los más imaginativos 
representantes de «la creación futurista». Más que a un novelista, Ramiro veía en Wells 
a un filósofo o un sociólogo, un escritor con personalidad propia, que «se complace 
en apuntar los yerros y degradaciones de la sociedad presente»19. 

La sensibilidad de Wells era comparable a la de un clásico del realismo ruso, como 
Lev Tolstoi, un realista heterodoxo, como George Bernard Shaw, una de las cultivadoras 
de la novela romántica, Berta Ruck20 o el inclasificable Marcel Proust, que, para Ramiro, 

15   Archivo de la Universidad de Granada [AUG], 2054-106.
16   AUG, 2165-28.
17   Nicolás Ramiro Rico, «La rebeldía en el arte», El Defensor de Granada, 6-10-1925.
18   Nicolás Ramiro Rico, «La novela histórica», El Defensor de Granada, 27-10-1925. 
19   Nicolás Ramiro Rico, «El ensueño de Wells», El Defensor de Granada, 1-11-1925.
20   Nicolás Ramiro Rico, «Tendencias literarias», El Defensor de Granada, 9-11-1925.
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era la cima de la moderna novelística. El crítico no escatimó elogios hacia el autor de 
En busca del tiempo perdido, al que consideraba un escritor de «espíritu sugestionador», 
minucioso narrador, «penetrante analizador» de lo subconsciente, que «siente en sí 
el tiempo. No el tiempo aritmético, circunstancial, sino la pura idea de su vitalidad», 
un maestro de la «estética del porvenir»21. Un juicio igualmente favorable —aunque 
menos efusivo— merecía a Ramiro la obra del expresionista alemán Leonhard Frank 
La partida de bandoleros, a la que dedicó una reseña en una de las revistas culturales 
granadinas de aquellos años, Reflejos. Para Ramiro, se trataba de una novela «desconcer-
tante» y de una «técnica disolvente», que consideraba «“nuestra novela”», la novela de 
la juventud vivida», fruto del «realismo exuberante» de un autor que se mostraba como 
«el observador y el psicólogo, dominador de almas, escrutador infatigable y agudo», 
aunque misógino22. Otro referente de Ramiro era Henry de Montherlant, que, con su 
ensayo Las Olímpicas, inauguró una «estética —de esférico y jersey— (…) que inicia 
el primer período de “post-guerra”». La actitud del escritor francés lo aproximaba a 
Marinetti, paradigma del escritor moderno que abordaba la realidad desde la expe-
riencia, aunque incurriera en excesos «de ambiente político y no de contemplación 
objetiva»23. En contraposición con los anteriores, James Joyce «merece la aceptación», 
pero El artista adolescente «resbala», pues en él, el autor de Ulises, se mostraba como «un 
conformista (…), o sea un gentil burgués»24. 

En la moderna Literatura española, Ramiro solo encontraba representantes de la 
originalidad estilística y la imbricación de subjetivismo y objetivismo en la Generación 
del 98 y sus epígonos. Sobre el «maestro» Azorín se ocupó en varios artículos. El pri-
mero de ellos, dedicado a su estudio sobre Doña Inés, era una apología de la prosa azo-
riniana y de su gusto por lo banal —«prefiere el hidalgo a sus tesoros bibliográficos los 
libros de apariencia vulgar, anodina»25—, mientras que en otra de sus críticas, Ramiro 
elogió el ensayo que el de Monóvar había dedicado a José Giménez Serrano, que, en 
su afán por reconstruir el ambiente del Quijote, recorrió en 1848 las localizaciones de 
la novela de Cervantes26. Para Ramiro, Azorín era, ante todo, el gran renovador de la 
crítica literaria, junto con Enrique Díez-Canedo y Armando Donoso. Los tres represen-
taban una nueva sensibilidad hacia la obra literaria, orientada a denunciar «las lacras 
sociales», frente a la postura de Menéndez Pelayo, que únicamente se interesaba en 
la «significación histórica» de autores y obras27. Una actitud similar advirtió Ramiro 
en Juan Valera, que, a diferencia de Galdós o Baroja, tendía a considerar que «lo que 

21   Nicolás Ramiro Rico, «Algo sobre la estética del porvenir», El Defensor de Granada, 18-11-1925.
22   Nicolás Ramiro Rico, «Una extraña modalidad», Reflejos, 1-12-1925, 44.
23   Nicolás Ramiro Rico, «Novedad y deportismo», El Defensor de Granada, 7-7-1926.
24   Nicolás Ramiro Rico, «El artista adolescente (retrato), por James Joyce», El Defensor de Granada, 26-8-1926.
25   Nicolás Ramiro Rico, «Al margen de los libros. Un hidalgo castellano», El Defensor de Granada, 1-12-1925.
26   Nicolás Ramiro Rico, «La sensibilidad. Un viajero. En El Toboso», El Defensor de Granada, 21-1-1926. 
27   Nicolás Ramiro Rico, «La sensibilidad. La crítica», El Defensor de Granada, 28-2-1926.
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sucede en Villalegre sucede lo mismo en Madrid que en Barcelona»28. El aprecio de 
Ramiro por la Generación del 98 se extendía a los escritores que consideraba sus here-
deros. En un artículo dedicado a «Los jóvenes» lamentaba que «no se ha historiado 
el movimiento literario español que inició la generación 1898», una anomalía que 
atribuía al «sectarismo estéril» y hagiográfico dominante en las monografías sobre 
otros movimientos, como el Romanticismo, y al escaso interés que despertaban los 
representantes de «la nueva y juvenil generación», protagonista de la «construcción 
interior y exterior» de las modernas Letras españolas. Entre sus representantes citaba 
a Antonio Espina, Melchor Fernández Almagro, Federico García Lorca, Benjamín 
Jarnés, Rafael Alberti y Antonio Marichalar y anunció que pensaba dedicar un artículo 
a la lírica moderna para cuando «un sutil poeta, amigo del autor, haya publicado uno 
o varios libros de poesías»29.

Los libros y autores que desfilaron por las columnas de Ramiro reflejan la diver-
sidad de sus lecturas. Siempre atento a las novedades editoriales, el joven devoraba lo 
mismo ensayos sociológicos o filosóficos que novelas eruditas, populares y experimen-
tales, con una clara preferencia por las obras de vanguardia. La disparidad de títulos 
y ediciones citadas —entre las 4 pesetas de El toro, publicada en la colección Ideal de la 
editorial Bauzá, y las 1,50 de La muchacha que era demasiado bonita, incluida en la serie La 
Novela Rosa de la editorial Juventud— reflejan las posibilidades que la diversificación 
del mercado editorial proporcionó a un joven como Ramiro tras la Gran Guerra30. El 
propio crítico, sin embargo, juzgaba en términos poco optimistas la transformación 
de la industria del libro y de los usos lectores en esa coyuntura, pues consideraba 
que «la post-guerra creó, a la par de una literatura optimista (…), una producción 
anarquizante». Según el joven, ello derivó en el fin de una época de «preponderancia 
literaria», cuyos rasgos más salientes eran la «abundancia de escritores», el descenso de 
lectores y, según deducía de la lectura de Últimas cartas a Francisca, de Marcel Prévost, 
de lectoras, empobreciendo «la cultura media del pueblo»31. 

El interés de Ramiro por las prácticas lectoras y editoriales evidenciaba ya un 
temperamento analítico que confirmó en dos de sus últimos artículos en El Defensor, 
dedicados a desentrañar la naturaleza del «arte nuevo» y las modas. En ellos, Ramiro 
fijó su posición sobre la naturaleza de la vanguardia artística, apoyándose en las aporta-
ciones de Georg Simmel, Herbert Spencer, José Ortega y Gasset y Marcel Proust. Para 
Ramiro, la moda era un problema filosófico de primera magnitud, un valor intelectual 
subordinado a valores vitales, un «concepto social y político, práctico y positivo» y un 

28   Nicolás Ramiro Rico, «Ensayos críticos. La sensibilidad», El Defensor de Granada, 16-1-1926.
29   Nicolás Ramiro Rico, «La sensibilidad. Los jóvenes», El Defensor de Granada, 26-2-1926.
30   Ana Martínez Rus, «Lectura, lectores e industria editorial (1900-1936)», en Luis Enrique Otero Carvajal 

y Santiago de Miguel Salanova, eds., La educación en España: El salto adelante, 1900-1936, Catarata, Madrid, 
2022, págs. 145-160.

31   Nicolás Ramiro Rico, «La crisis del libro y del lector», El Defensor de Granada, 26-11-1925. 
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motor de cambio que nace del deseo de transformación, más que de imitación, lo que 
convertía el arte nuevo en un fenómeno rupturista, basado en la idea de «“cambio” 
y no evolución»32. La colaboración de Ramiro con El Defensor de Granada finalizó en 
agosto de 1926, justo antes de que el joven iniciara sus estudios de Filosofía y Letras. 
Sin embargo, el amplio y actualizado catálogo de sus lecturas y el refinamiento con-
ceptual y argumental que destilaban sus últimos artículos evidenciaban ya un giro en 
sus intereses intelectuales, que revelaban el tránsito desde el crítico cultural idealista 
hacia el científico social cargado de escepticismo33.

LA FORJA DE UN AGITADOR

El tono problematizador adoptado por Ramiro en sus artículos y su admiración 
por las vanguardias eran sintomáticos de un temperamento combativo y rebelde, 
germen de su faceta de activista. La politización de Ramiro se gestó en una ciudad 
marcada por la movilización obrera y estudiantil y por la tensión entre la burguesía 
conservadora, reforzada durante la dictadura de Primo de Rivera, y la intelectualidad 
ilustrada que, desde el liberalismo reformista o el socialismo humanista, articuló la 
oposición al régimen34. En ese contexto, Ramiro se convirtió en corresponsal en Gra-
nada de El Estudiante, una revista cultural impulsada por Wenceslao Roces y dirigida 
por Rafael Giménez Siles, que se editó en Salamanca, primero, y después en Madrid, 
y contó con la colaboración de Lorca, Benjamín Jarnés o Guillermo de Torre35. En 
torno a la revista, que aspiraba a ser el altavoz de la juventud progresista, se articuló 
un colectivo del que formaron parte Guillermo Díaz-Plaja y Rodolfo Llopis. Ramiro 
publicó en ella e intervino activamente en la organización de uno de los eventos 
impulsados por el colectivo, la visita del dibujante Luis Bagaría a Granada en marzo 
de 1926. El acto central de la visita fue un discurso en el Teatro Cervantes, titulado 
«Conferencia de almohadas», en el que Bagaría censuró la condescendencia de los 
españoles, que «hablan de hacer la revolución, pero cada uno ha tomado un balcón 
para verla pasar por la calle», criticó «la situación de inferioridad en que la sociedad 
ha colocado a la mujer» y defendió que el arte debía conducir «a la humanización de 

32   Nicolás Ramiro Rico, «Posiciones ante el arte nuevo» y «Posiciones ante el arte nuevo. Simmel. Ortega. 
Spencer. Equívoco de relación», El Defensor de Granada, 7-8-1926 y 12-8-1926.

33   De Spencer citaba la edición inglesa de 1891 y la versión castellana de Siro García del Mazo de «Manners 
and Fashion»; de Ortega, «Las Atlántidas» y «Para una historia del amor», publicados en la Revista de 
Occidente, en 1924, y El Sol, en 1926; de Simmel, su «Filosofía de la coquetería», publicado por la Revista 
de Occidente; de Proust mencionaba la versión original de À l'ombre des jeunes filles en fleurs. 

34   Juan C. Gay, «La Granada que pudo ser y no fue», Demófilo, 35 (2000), págs. 167-178; Mario López Mar-
tínez, Granada (1930-1931): de la Dictadura a la República, TAT, Granada, 1990.

35   Sobre Giménez Siles, impulsor de la Feria del Libro de Madrid, Ana Martínez Rus, Edición y compromiso. 
Rafael Giménez Siles, un agitador cultural, Renacimiento, Sevilla, 2022. Sobre El Estudiante, Gonzalo San-
tonja, La verdad a la vista: todo empezó en Salamanca, Centro de Estudios Salmantinos, Salamanca, 2015.
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los animales y a la animalización de los hombres», recibiendo las amonestaciones del 
delegado gubernativo36. Por la tarde, el dibujante fue agasajado por la redacción de 
la revista Reflejos, ante un selecto grupo de espectadores, entre los que se encontraban 
Falla, De los Ríos, Lorca y Ramiro. Por la noche, Bagaría compareció ante los socios 
del Ateneo y el Centro Artístico en el local de esta última sociedad, para reflexionar 
sobre su oficio e inmortalizar a algunos de los asistentes. La gira granadina de Bagaría 
concluyó al día siguiente con una merienda en el carmen de San Antonio, junto a las 
Torres Bermejas37. 

La presencia del dibujante levantó un gran revuelo en la ciudad. Una semana más 
tarde, el periodista y dramaturgo madrileño José Simón Valdivielso pronunció en el 
mismo teatro una conferencia titulada «Bagaría o el mito del almohadón», en la que 
acusó al dibujante catalán de dejarse influenciar «por ese elemento de los pseudo-inte-
lectuales» y defendió las bondades de la cultura tradicional, frente a los «“productos” 
importados, de mucho menos valor y arte»38. La católica Gaceta del Sur responsabilizó 
a El Estudiante de la presencia del dibujante en la ciudad, desvelando que «ella fue la 
que realmente le movió a aceptar la poca meditada invitación que le hiciera en mal 
hora el Centro Artístico». El periódico tildó a los responsables de la revista de «hijos 
de las tinieblas» y aseguró que se habían enviado a la ciudad 30.000 ejemplares de la 
publicación, a la que acusó de financiarse mediante «los dorados rublos del sovietismo 
ruso» y de defender «el ateísmo brutal y descarnado, seguido de la deificación del 
hombre y la proclamación del Socialismo como única Religión»39. 

Los representantes de la revista no tardaron en responder. Ramiro escribió una 
carta a La Gaceta y El Defensor puntualizando que los ejemplares de El Estudiante envia-
dos a la ciudad para su difusión no eran 30.000, sino 2540, y descalificó las críticas 
vertidas contra el dibujante a través de una serie de epigramas reunidos en tres artí-
culos encabezados por el rótulo «El fracaso de Bagaría y el éxito de Valdivielso». En 
ellos, Ramiro equiparó la campaña contra el dibujante con la persecución que los 
absolutistas emprendieron contra los liberales a comienzos del siglo xix y se burló de 
la escasa capacidad de convocatoria de Valdivielso. Tampoco se libró de las críticas 
La Gaceta, que calificó de periódico «de los poetas lunáticos y putrefactos»41. El Estu-
diante publicó una crónica de la conferencia firmada por Ramiro, que reconoció que 
el acto respondió al propósito de crear «un ambiente y una España liberal». El joven 
consideraba satisfecha tal aspiración, pues, a su juicio, la presencia de Bagaría había 

36   El Defensor de Granada, 12-3-1926.
37   El Defensor de Granada, 13-3-1926.
38   El Defensor de Granada, 18-3-1926.
39   Gaceta del Sur, 18-3-1926.
40   El Defensor de Granada, 19-3-1926.
41   Nicolás Ramiro Rico, «El fracaso de Bagaría y el éxito de Valdivielso», El Defensor de Granada, 20-3-1926, 

24-3-1926 y 1-4-1926.
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contribuido a movilizar a «un grupo selecto —compañeros nuestros— de la juventud», 
en una ciudad «donde no hay liberales puros, pero sí señores que así se titulan a sí 
mismos» y criticó la actitud de los reaccionarios, para los que «Cristo no es sino una 
figura bajo la cual esconden sus instintos inhumanos»42. Giménez Siles también medió 
en la polémica, enviando una carta al director de El Defensor, en la que reconoció haber 
«leído con profundo regocijo» la reacción de los detractores de Bagaría, ironizó sobre 
la «respuesta admirable, ejemplarísima, de ese señor Valdivielso, autor dramático abso-
lutamente desconocido en Madrid» y felicitó a Ramiro «por su simpática actuación 
en este graciosísimo asunto»43. Varios días después, Giménez Siles envió otra carta al 
director del periódico para reprocharle que hubiera omitido varios pasajes de su carta 
anterior44. El rotativo argumentó que se habían censurado varios párrafos de la misiva 
por utilizar «un tono que no acostumbramos a emplear en esta casa»45. 

La controversia provocada por la conferencia de Bagaría y la actitud pacata de un 
medio progresista como El Defensor eran sintomáticas de una tensión intelectual que 
hundía sus raíces en un conflicto generacional, del que Ramiro se ocupó en el último 
número de El Estudiante. El texto era una llamada a la acción, a «limar lo hecho» por 
la generación de los precursores, contra «la tiranía de un pretérito escalón», con 
«agilidad y músculo», y animaba a sus lectores a

Sentir con nuestro espíritu. Desalojemos atavismos (…) y vayamos adonde nuestra teo-
ría nos impulse. No sentir con conformidad pretérita. Desgarrar la usada y vieja túnica. 
Su proyección es viciosamente circular (…). La curva será parábola, y no simple conti-
nuación. Romper el enlace de uno al otro —del xix al xx—, para que el círculo no se 
termine. Que un ayer, cercano o lejano, se rompa46.

La ruptura que preconizaba Ramiro lo aproximó a los jóvenes vanguardistas 
que, en aquellos meses, empezaron a aglutinarse en torno a Fernando de los Ríos y 
Federico García Lorca, en dos iniciativas que removieron el ambiente intelectual de 
la ciudad. Bajo la batuta del primero, Ramiro se incorporó al recién fundado Ateneo 
Científico, Literario y Artístico, creado por un grupo de disidentes del Centro Artístico, 
que siguieron a Falla tras las tensiones que el compositor mantuvo con la institución 
a raíz de la organización del Concurso del Cante Jondo en 1922. Ramiro participó 
asiduamente en las actividades del Ateneo, como el homenaje que tributó al poeta 
culterano granadino Pedro Soto de Rojas, cuya conferencia inaugural fue pronun-
ciada por Lorca47, o el que recibió Fernando de los Ríos tras su viaje por América, en 

42   Nicolás Ramiro Rico, «La conferencia de Bagaría en Granada», El Estudiante, 4-4-1926.
43   El Defensor de Granada, 27-3-1926.
44   El Estudiante, 4-4-1926.
45   El Defensor de Granada, 8-4-1926.
46   Nicolás Ramiro Rico, «Anticipaciones», El Estudiante, 1-5-1926.
47   El Defensor de Granada, 19-10-1926.
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marzo de 192748. En ese momento, la integración de Ramiro en la vida intelectual de 
la ciudad era plena, como prueba su presencia en los homenajes que recibieron el 
catedrático de Derecho Civil Alfonso García Valdecasas49, los periodistas Constantino 
Ruiz Carnero50 y Francisco Oriol Catena51 y el propio Lorca, al que agasajó en una 
cena organizada por su círculo más íntimo, en julio de 193052. 

La relación de Ramiro con el poeta de Fuente Vaqueros se estrechó durante la 
colaboración del primero en uno de los proyectos intelectuales más destacados de 
cuantos se fraguaron en la ciudad en aquellos años, la revista Gallo. Ramiro no llegó 
a publicar en la revista, de la que solo vieron la luz dos números, pero formó parte 
del equipo editorial, junto con Enrique Gómez Arboleya y Manuel López Banús, que 
enviaron textos a la publicación, y Luis Jiménez Pérez, Luis y Antonio Álvarez Cienfue-
gos, Antonio Gallego Burín, Antonio Mesa Segura y Enrique Mateos Almoguera, en 
cuyo archivo personal se conservan varias fotografías y cartas de Ramiro y un trabajo 
dedicado al politólogo Émile Boutmy coescrito por él, Antonio Mesa Segura y el pro-
pio Mateos53. La revista, según confesó Gómez Arboleya en 1944 aspiraba a ser una 
publicación «alegre, viva, antilocalista, antiprovinciana, del mundo, como lo era y lo es 
Granada», capaz de «reunir la tradición poética con la actual recién cuajada»54. Ramiro 
estuvo presente y pronunció unas palabras —que no trascendieron— en el almuerzo 
que los redactores de la revista celebraron en la Venta de Eritaña para presentar la 
revista, en la que Lorca afirmó que «con el amor a Granada, pero con el pensamiento 
puesto en Europa (…) podremos arrancar los más ocultos y finos tesoros indígenas»55.

Coincidiendo con la desaparición de la revista, el grupo protagonizó una intensa 
actividad política. Hacia finales de 1928, Ramiro figuró entre los fundadores de la FUE, 
convirtiéndose en uno de los estudiantes detenidos y sancionados por participar en las 
protestas contra la dictadura a comienzos de 192956. Un año después, en febrero de 
1930, el joven firmó el telegrama de adhesión que la FUE dedicó a Fernando de los 
Ríos57, reincorporado a la docencia tras haber dimitido de su cátedra, como hicieron 

48   El Defensor de Granada, 8-3-1927.
49   El Defensor de Granada, 22-3-1927.
50   El Defensor de Granada, 16-4-1929.
51   El Defensor de Granada, 29-10-1929.
52   El Defensor de Granada, 5-7-1930.
53   Nicolás A. Fernández, Federico García Lorca…, op. cit., pág. 144.
54   La Estafeta literaria, 30-4-1944.
55   El Defensor de Granada, 9-3-1928.
56   José Cazorla, «Arboleya en la Granada de su tiempo», en Julio Iglesias de Ussel, ed., Homenaje a Enrique 

Gómez Arboleya, 1910-1959, Ayuntamiento de Granada, Granada, 1988, pág. 41.
57   El Defensor de Granada, 25-2-1930.
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otros intelectuales críticos58. La intensa movilización del grupo, sin embargo, prece-
dió a su dispersión, coincidiendo con las cada vez más prolongadas ausencias de los 
maestros. En junio de 1929, De los Ríos y Lorca habían embarcado para Nueva York, 
donde el catedrático impartió clases en la Universidad de Columbia y el poeta empezó 
a redactar su conocido poemario. A su vuelta, los dos se trasladaron a Madrid, donde 
el jurista ocupó una cátedra en la Universidad Central y Lorca comenzó a triunfar en 
los teatros de la capital. El propio Ramiro se graduó en junio de 193059, con premio 
extraordinario60, y también se trasladó a Madrid para cursar el doctorado, regresando 
a Granada para trabajar como profesor ayudante de Derecho Civil61. Con los años, sin 
embargo, se consagró a su verdadera vocación, el Derecho Político.

TRAS LOS PASOS DEL MAESTRO

La inclinación de Ramiro hacia la teoría jurídica y política quedó patente desde 
el inicio de sus estudios en Derecho. En septiembre de 1927 obtuvo su primer Sobre-
saliente con premio en Derecho Natural —denominación, entonces, de la cátedra de 
Filosofía del Derecho—, al que luego siguieron los de Derecho Penal, Derecho Inter-
nacional Público, Derecho Mercantil y Hacienda Pública. Completaban su historial 
académico seis Sobresalientes —uno de ellos en Derecho Político—, cuatro Notables 
y un Aprobado en Economía Política62. Antes de finalizar la Licenciatura, Ramiro se 
decantó por la carrera investigadora y docente, como se desprende de la solicitud de 
pensión que, en febrero de 1930, presentó a la Junta para Ampliación de Estudios, 
con el fin de estudiar en Berlín junto a los iusfilósofos Hermann Heller y Heinrich 
Triepel. Para la ocasión, Ramiro redactó una memoria titulada Jean Bodino y el ambiente 
jurídico del siglo xvi, que había empezado a escribir en diciembre de 1929. La elección 
del primer teórico de la soberanía63 revelaba la influencia de De los Ríos, dedicado 
entonces a desentrañar los orígenes del primitivo Estado Moderno desde una pers-
pectiva que conjugaba el gusto por una teoría jurídico-política de bases sociológicas y 
la orientación iusfilosófica laica de su maestro, Francisco Giner de los Ríos64. Ramiro, 

58   Entre los catedráticos dimitidos se encontraban Ortega y García Valdecasas. La renuncia de De los Ríos 
estuvo motivada por el encarcelamiento de su discípulo Joaquín García Labella. Virgilio Zapatero, Fernando 
de los Ríos: biografía intelectual, Diputación Provincial de Granada, Granada, 1999, pág. 240.

59   El Defensor de Granada, 5-6-1930.
60   El Defensor de Granada, 1-10-1930.
61   Archivo de la Residencia de Estudiantes [ARE], Fondo JAE, 120/20.
62   AUG, 2103-45.
63   Edgar Straehle, «Authoritas, non veritas, facit legem: en torno al surgimiento del moderno concepto de 

soberanía», en Antonio Juanes Cortés et al. (eds.), Ciencia, técnica y tecnología en la historia, Universidad 
de Salamanca, Salamanca, 2021, págs. 165-180.

64   Fernando de los Ríos, Religión y Estado en la España del siglo xvi, Instituto de las Españas, Nueva York, 
1927. Sobre De los Ríos, Sebastián Martín, «Funciones del jurista y transformaciones del pensamiento 
jurídico-político español (1870-1945) (II)», Historia constitucional, 12 (2011), pág. 166.
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que incluyó en su trabajo un exergo del prólogo de De los Ríos a la Teoría general del 
Estado de Jellinek, reconoció las «útiles y sagacísimas indicaciones» que había recibido 
de su maestro y de los profesores Agustín Viñuales y Antonio Mesa Moles. Sin embargo, 
el interés de Ramiro por el Renacimiento se remontaba a su época de estudiante de 
Filosofía y Letras, como prueba la conferencia que pronunció en octubre de 1927 
durante la celebración del Día del Libro en la Universidad. En ella, Ramiro trazó la 
historia de la edición, ocupándose del panorama editorial granadino en el siglo xvi, 
y destacó la significación revolucionaria de la imprenta, pues, a su juicio, alteró la 
«concepción medioeval (…) del individuo y del mundo» y rompió con la vieja noción 
de aquél como un sujeto «carente de toda libertad»65. 

En su trabajo sobre Bodin, Ramiro reconstruyó el panorama político y jurídico 
europeo de mediados del siglo xvi, desde un enfoque enraizado en la Sociología y la 
Historia, con el propósito de reconstruir el origen del concepto de soberanía. Fiel a su 
estilo problematizador, pero con una prosa llana y depurada, Ramiro volvió a incidir 
en el carácter revolucionario del Renacimiento, que cifraba en su antropocentrismo, 
su contribución a un «esbozo de conciencia nacional» en Italia y su capacidad para 
liberar el pensamiento de la tutela teológica medieval, dando pie al surgimiento de 
un «espíritu de crítica» que había contribuido a llevar «a todas partes el deseo y el 
ansia de renovación»66. En ese ambiente se fraguó un «humanismo jurídico» que, 
emancipado de «toda influencia religiosa», propendió hacia una nueva concepción de 
lo humano, en sus dimensiones individual y colectiva, tal y como había observado De 
los Ríos en El sentido humanista del socialismo67. Sin embargo, el triunfo del nuevo ideal 
filosófico alumbrado por el Renacimiento —que Ramiro consideraba un precursor 
del moderno liberalismo—, se truncó como consecuencia de la división religiosa de 
Europa, pues, si bien la Reforma protestante creó un clima de «controversia libre» 
en el que «delicados y complicadísimos problemas teológicos fueron puestos, por vez 
primera, al alcance y consideración del pueblo», el espíritu autoritario de Lutero y 
Calvino convirtió la empresa en un movimiento burgués y absolutista, que encontró 
su réplica en la Contrarreforma católica68. Según Ramiro, la deriva autoritaria de pro-
testantes y católicos frustró los esfuerzos de Ockham, Scoto y el movimiento conciliar 
del siglo xv por separar religión y política, contribuyendo a fortalecer el poder del 
príncipe y dando pie a una organización política que «tiende a organizarse bajo el 
régimen Estado-Iglesia», donde la religión, «suprema razón de Estado, era materia 
pública y política»69.

65   El Defensor de Granada, 8-10-1927.
66   Nicolás Ramiro Rico, Nicolás, Jean Bodino y el ambiente jurídico del siglo xvi, Granada, 1930, págs. 36-38. 

ARE, 120/20.
67   Ibíd., págs. 36-46.
68   Ibíd., pág. 51.
69   Ibíd., pág. 57.
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Para Ramiro, la obra de Bodin representaba una síntesis entre el racionalismo 
político del Estado moderno y el Derecho natural que reconocía a Dios como fuente 
esencial de la soberanía, y Los seis libros de la República, el tratado más «completo y 
sistemático» desde la República de Platón y la Política de Aristóteles. El «matiz raciona-
lista» que encarnaba Bodin se reflejaba en su preferencia por una religión natural, 
antes que revelada, en su postura mercantilista, aunque proclive a la solidaridad eco-
nómica entre los Estados y, sobre todo, en su realismo político, que lo emparentó con 
Maquiavelo, aunque con un tono ético-jurídico más próximo al ideal de justicia que 
al utilitarismo del autor de El Príncipe. Apoyándose en De los Ríos, Ramiro aseguraba 
que la aportación más original de Bodin a la soberanía consistía en la incorporación 
al Derecho público de nociones propias del Derecho privado, como el dominio, el 
depósito y la usucapión, lo que, a juicio de ambos, explica la concepción de la sobe-
ranía como una forma de poder absoluto y perpetuo, solo limitado por la moral70. El 
trabajo quedó inconcluso, aunque es altamente revelador de la deuda contraída por 
Ramiro con una tradición jurídico-política que trató de actualizar la Filosofía jurídica 
krausista, de tono metafísico, mediante la moderna Teoría del Estado inspirada por 
Jellinek, de vocación sociológica. La marcha de De los Ríos y sus discípulos supuso la 
dispersión de la Escuela de Granada, que, al perder su anclaje espacial y temporal, 
terminó diluyéndose. Pero la ruptura con el pasado no fue total, como quedó patente 
en la trayectoria posterior de Ramiro, que, en los cincuenta, volvió a ocuparse de la 
soberanía, condensando la visión de su maestro sobre el fenómeno, al afirmar que 
«la cima del problema del concepto de soberanía —como la de cualquier concepto 
jurídicopolítico— es la ética, la metafísica, la teología. La raíz de su problemática, 
empero, es sociológica»71. 

CONCLUSIONES

La trayectoria de Nicolás Ramiro Rico ejemplifica el papel de los intelectuales en 
la vida social y política granadina durante el período de entreguerras y el protagonismo 
de los jóvenes en esa coyuntura. Las prácticas de consumo cultural, acción colectiva y 
creación científica del joven Ramiro son sintomáticas de la influencia que ejercieron los 
maestros de la generación anterior sobre sus discípulos y, al propio tiempo, del alcance 
de una cultura juvenil rebelde y contestataria, que adoptó formas de movilización 
crecientemente participativas y adquirió una dimensión crítica hacia las contradiccio-
nes de sus precursores. La rebeldía de Ramiro se manifestó especialmente en el tono 
mordaz y polémico de sus escritos, la complejidad de su pensamiento, la diversidad de 
sus intereses intelectuales y su compromiso político, que le llevó a enfrentarse con los 

70   Ibíd., págs. 220-226.
71   Nicolás Ramiro Rico, «La soberanía», en El animal ladino…, op. cit., pág. 121.
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sectores más conservadores de la ciudad en la polémica provocada por la conferencia 
de Bagaría y a participar activamente en la movilización estudiantil contra la dictadura.

Todo ello fue posible en un clima como el de Granada a finales de los años 1920. 
En las páginas de El Defensor y la redacción de Gallo, Ramiro encontró los medios 
necesarios para expresar sus inquietudes intelectuales; en la FUE y la corresponsalía 
de El Estudiante, sendas vías para canalizar sus inquietudes políticas de juventud; y en 
el Ateneo y la Facultad de Derecho, el clima de discusión, crítica y reflexión que le 
permitieron consumar su vocación científica. En la trayectoria juvenil de Ramiro, como 
en la de muchos de sus coetáneos, se refleja el impacto que, en sus experiencias vitales, 
adquirieron el espacio y el tiempo en que se desarrolló su formación. El anclaje de 
aquellos jóvenes vanguardistas a Granada quedó patente en los proyectos colectivos en 
los que participaron y, aunque la marcha de Lorca y De los Ríos, primero, y la Guerra 
Civil y la dictadura, más tarde, propiciaron la dispersión del grupo, la experiencia 
juvenil granadina estuvo muy presente en la vida de aquellos estudiantes, que, como 
Ramiro, concibieron siempre a Granada como una musa del intelecto.
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