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RESUME

L'examen de deux livres, un d'histoire et un autre d'anthropologie publiés autour de 1980,
montre qu'ils utilisent le méme chemin. Chacun refuse les affirmations sans preuves par
I'adoption d'une large échelle ou d'une longue période, I'imposition de catégories, la substi-
tution par un modele, les généralisations... Tous les procédés imaginés pour se dispenser de
prouver les affirmations présentées. En revanche, les informations présentées trouvées par
les historiens ou fabriquées par les anthropologues, critiquées et hiérarchisées permettent
d'accéder au récit le plus crédible.

Mots-clés: Preuve, Individuel, Epistémologie, irréversibilité.
RESUMEN

El examen de dos libros, uno de historia y otro de antropologia publicados ambos alrededor de 1980 mues-
tran como ambos utilizan un mismo procedimiento. Cada uno rechaza las afirmaciones sin pruebas adop-
tando una amplia escala o un largo periodo de tiempo, la imposicion de categorias, la subtitucion por un
modelo, las generalizaciones. .. Todos los métodos ideados para evitar probar las afirmaciones planteadas.
Sin embargo, la informacion presentada por los historiadores o fabricadas por los antropélogos, criticadas
Jerarquizadas, permiten acceder a un discurso mas creible.

Palabras claves: Prueba, Individuo, Epistemologia, irreversibilidad.
ABSTRACT

Examining two books, one of History, another of Anthropology, both published around 1980, shows that
Sfollow a similar path. Each refuse to use affirmations without proof by adopting a larger scale or a long
period, the imposition of categories, the substitutions by a pattern, generalisations... All the processes imagi-
ned to dispense oneself from proving the presented affirmations. However, the information presented found
by historians or made by the anthropologists, criticized and hierarchized allow to access the most believable
account.

Keywords: Proof, Individual, Epistemology, Irreversibility.
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‘un a été publié en Italie en 1976, I’autre 4 Chicago quatre ans plus tard ;

chacun étudie une seule personne, le premier, un meunier frioulan du xvi®

siécle, Menocchio, le second, un Marocain de Mekneés du xx®¢, Tuhami. Il
s’agit évidemment des livres de Carlo Ginzburg dont le titre francais est Le fromage et
les vers. L'univers d un meunier du xvr siécle, et de Vincent Crapanzano, Tuhami. Portrait of
a Maroccan, toujours pas traduit en francais. Dans ces deux ouvrages un méme théme
bien sur, un seul individu, mais surtout une méme démarche, le méticuleux examen
critique des informations recueillies sur une seule personne. Pourtant I'un, historien,
travaille sur les dossiers de I'Inquisition, I’autre, anthropologue, sur les entretiens qu’il
a eus avec son héros avant son déces. Les deux disciplines appartiendraient elles au
méme domaine ? Leurs paradigmes seraient-ils identiques ?

Ces deux livres constituent un aboutissement car avant de disposer de la pos-
sibilité de ne parler que d’une seule personne et non d’un groupe sans s’inscrire
dans le genre bibliographique, de se dispenser de considérer les résultats obtenus
représentatifs d’un ensemble plus large, de s’attacher a la critique des informations
obtenues, il a fallu rompre avec plusieurs évidences antérieures, les paradigmes sur
lesquels s’appuyaient en France les sciences sociales depuis Simiand (1903)! avant
que ces deux livres et d’autres, en imposent de nouveaux, méme s’il reste encore des
attardés. Je suis d’autant plus sensible a ces transformations que non seulement mes
propres recherches les ont traversé mais I’éclatant succes de ces deux chefs d’ceuvres a
largement facilitées le développement d’une nouvelle anthropologie. Dés 1974, Pierre
Nora parlait du « retour de I’événement »2.

Le chemin qu’ont tracé ces deux livres allait vers une préoccupation commune aux
policiers, aux juges et aux chercheurs, 1a recherche de la preuve’. Pas d’affirmation qui
ne puisse étre justifiée par un document (écrit ou oral). C’est donc autour de cette ques-
tion qu’il nous faut chercher I'articulation actuelle entre I’histoire et I’anthropologie
qu’elles se séparent, s’opposent ou s’accordent.

1. ECHAPPER A LA PREUVE

Malgré les efforts d’un Braudel et de bien d’autres pour la camoufler* il semble
que la séparation de I’anthropologie® et de I'histoire se soit faite sur une question pré-

Francois Simiand, « Méthode historique et science sociale », Revue de synthése, nim. 16 & 17, 1903, repris
dans Annales, nam. 1, 1960.

2 Jacques Le Goff & Pierre Nora, Faire I’histoire, Paris, Folio histoire, 1986 (1974).

« Pourquoi I’enquéte ethnographique m’a-t-elle fait penser souvent a un interrogatoire de police ? ».
Michel Leiris, Miroir de I’Afrique, Paris, Gallimard, Quarto, 1996, pag. 391.

Fernand Braudel, Ecrits sur [’histoire, Paris, Flammarion, 1969.

5 En Francais, les termes d’ethnologie (1787), d’ethnographie et d’anthropologie (1795) sont nés alors
que le discours biologique développait la notion de races humaines. Contre cette dynamique, 1’ceuvre
de Boas qui a introduit I'anthropologie dans I'Université (dans le Département d’histoire naturelle de
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cise : comment se dispenser de prouver des normes et ses formes que s’est donnée
la discipline historique de la Renaissance au x1x® siécle ? Pour disqualifier ce qu’il
appelait « I’histoire traditionnelle » qui ne s’occuperait que des individus et non des
faits selon la formulation de la page 154, Francois Simiand (1903) — un des fonda-

I’Université Columbia de New-York en 1895) peut toute entiére se lire comme la volonté de n’attri-
buer aux comportements humains que des causes culturelles en particulier dans le but de s’opposer
al’eugénisme.

En effet, pour Quatrefages en 1856, I’anthropologie était une branche de la zoologie qui synthé-
tisait ’anatomie, I’histoire naturelle, I’ethnologie et I’ethnographie. En 1876, Paul Broca distinguait
I’ethnologie de I’ethnographie par le fait que la premiére était exclusivement biologique alors que la
seconde s’ouvrait aux récits de voyage qui s’appuyaient sur des données politiques, militaires, commer-
ciales, religieuses et linguistiques. A 1'époque, la premiére tache de I’anthropologie devenait donc le
classement des races humaines.

Mais en 1927, quand en liaison intellectuelle avec I'anthropologie anglo-saxonne, Mauss, Lévy-Brulh
et Rivet créerent I’ Institut d’Ethnologie, 1'intitulé de leur projet avait aussi pour but de voler le mot afin
d'enlever a leur discipline tout contenu biologique y compris pour 1'écarter de toute tentation raciste.
Dés lors, les distinctions du siécle précédent avaient perdu une large partie de leurs fondements. Mauss
et Lévi-Strauss en trouverent alors d’autres.

En 1949, dans un article inclu par la suite dans Anthropologie structurale, Lévi-Strauss reprend des dis-
tinctions introduites par Mauss et souvent utilisées par la suite. En premier lieu, il sépare I’anthropologie
de la sociologie pour se en France, parce que cette derniére « se raméne a la philosophie sociale, dans
les pays anglo-saxons, comme « spécialité de I’ethnographie ». En second lieu, pour lui, « I’ethnographie
consiste dans ’observation et I’analyse de groupes humains dans leur particularité (...) et visant a la
restitution aussi fidéle que possible de la vie de chacun d’entre eux ». « L’ethnologie utilise de facon
comparative les documents présentés par I’ethnographe ». Elle « correspond approximativement a ce
que I'on entend, dans les pays anglo-saxons (...) par anthropologie sociale et culturelle ». Cette sépa-
ration ethnographie/ethnologie/anthropologie a deux inconvénients :

1 - Elle suppose que les enquétes pourraient s’effectuer sans comparaison au moins implicite, ce
qui est invraisemblable.

2 - Elle implique l'ignorance des conditions dans lesquelles ont été obtenues les informations dont
il dispose ce qui prive I’ethnologue de la possibilité de critiquer ses sources et donc d’assurer la qualité
de son propos.

Il ne s’agit pas ici d’expliciter les raisons pratiques et épistémologiques pour lesquelles Lévi-Strauss a
repris cette séparation. En revanche, étant donné ses méfaits pratiques et son inconsistance épistémologi-
que, il convient de renoncer a ces distinctions et considérer les trois termes — ethnographie, ethnologie,
anthropologie — comme synonymes y compris pour tenir compte des multiples traditions nationales.

En effet, les Américains désignent sous le terme d’Anthropologie les enquétes effectuées hors de leur
pays y compris en Europe. En revanche, chez eux, ils les désignent sous I'appellation du groupe étudié,
Native American Studies, Gays & Lesbians Studies, Black Studies... ou depuis quelques années, sous le large
terme de Cultural Studies. I’ ethnographie peut alors parfois devenir une réflexion sur I’anthropologie
al'image de notre historiographie.

En France, la tendance a été parfois de valoriser le terme d’ethnologie en suivant la tradition de
I’ Institut d’Ethnologie. Mais la critique de la notion d’ethnie, les impératifs théoriques d’aujourd’hui et
la nécessité de s’inscrire dans une perspective internationale devraient amener a privilégier le terme
d’anthropologie qui peut se définir, pour reprendre les formules d'Althabe, comme « une connaissance
livrée de l'intérieur d'un monde social saisi a I'échelle microscopique ». Gérard Althabe y Monique Selim,
Démarches ethnologiques au présent, Paris, L’'Harmattan, 1998, pag. 37.
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teurs avec Durkheim de I’école francaise de sociologie autoproclamée « scientifique »
— considere qu’elle n’accede qu’a une connaissance indirecte d’'un phénomene,
c’est-a-dire seulement « par son effet ou par sa trace ». « Les phénomeénes sociaux ne
peuvent étre embrassés par une observation individuelle directe » ajoute-t-il° ce qui, en
outre, disqualifie la plus large part de 'anthropologie. Il voulait affirmer la spécificité
de ce qu’il appelait « la nouvelle science sociale » qui ne veut pas étre contrainte par
la critique des sources. Plus tard, Lévi-Strauss reprendra ces paradigmes en se récla-
mant de Durkheim et de Simiand. Ma premiére tiche va donc consister a répertorier
les procédés imaginés pour se dispenser de la charge de la preuve telle que I’entend
I’« histoire traditionnelle ».

L’échelle

Dans les deux livres invoqués, les informations utilisées par I’historien Ginzburg
comme par I’anthropologue Crampazano ont été recueillies a une échelle « microscopi-
que », empiriquement vérifiable, dans un téte-a-téte réel ou potentiel avec la personne
étudiée. Les paroles de leur héros, lues ou enregistrées, fournissent lIa matiere de leurs
affirmations, qu’elles les expriment ou les justifient. Pour cela, Ginzburg s’inscrit dans
ce qu’il a appelé la micro-histoire. Tout ce que nos deux auteurs affirment peut étre
justifié par une phrase écrite ou parlée, ou une observation issue du contexte dans
lequel le document a été exprimé. Dés lors pour échapper a ces exigences, il suffit de
changer d’échelle, de passer dans le domaine des directions politiques, celui des « Etats-
majors », qu’ils soient militaires, administratifs ou politiques, le point de vue « d’en
haut », celui de Dieu. Pour cela, il suffit de s’inscrire dans ’espace de la « nation ».
Une illustre discipline de ce glissement, I’économie politique, et ce dés son origine. La
richesse des nations d’Adam Smith de 17767 commence par la phrase suivante (traduite) :
« Le travail annuel de toute nation est le fond primitif qui la pourvoit de toutes les
nécessités et commodités de la vie qu’elle consomme annuellement ». Comment passer
de constations empiriques a de telles considérations générales ? La langage le permet
car, s’il ne le précise pas, il ne donne jamais immédiatement I’échelle qu’il adopte et
les modalités de fabrication de ses informations. Il sert aussi a les décontextualiser. Des
micro-observations présentées comme preuves et exemples pour justifier des considé-
rations générales a I'image de la fabrication des épingles qui chez Adam Smith illustre
la division du travail. Il s’agit de raisonner a I'image des sciences de la nature qui étu-
dient des objets relativement homogénes et passifs qui permettent d’étendre a un large
ensemble, quelques constatations empiriques. Dans un tout autre domaine, prenons
la cas des « communiqués de guerre » élaborés par les Etats-Majors qui cherchent a

® Francois Simiand, « Méthode historique et science... », op. cil., pag. 2.
7 Bernard Traimond, L économie n’existe pas, Lormont, Le Bord de I'eau, 2011, pag. 15.
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concilier trois objectifs contradictoires, présenter une victoire, soutenir le « moral »
des soldats et rester vraisemblables. C’est souligner I'irréalisme du document et par la
méme, le peu de crédit a lui accorder méme s’il reste malheureusement la premieére
source pour beaucoup d’historiens des guerres comme le montre I’abandon des milliers
de « Carnets de guerre » qu’ont remplis des deux c6tés des tranchées les soldats de la
guerre franco-allemande de 1914-1918. Ils décrivaient au jour le jour, de leur point de
vue, la vie des combattants, la guerre et leur quotidien, le réel et le symbolique, sans
qu’aucun historien n’ait eu I'idée de s’en préoccuper avant que les derniers rédacteurs
soient décédés. Recopier les « communiqués de guerre » est évidemment plus rapide
que de rassembler et dépouiller des milliers de carnets. Les sources de deuxiéme main
sont d’un usage plus aisé que les documents authentiques mais restent inacceptables
si ’on prétend véritablement accéder a la connaissance de la réalité, si I’on préfere la
recherche a la communication. En particulier, et Norton Cru le montre avec éclat, les
informations recopiées sont généralement imaginées car le transcripteur ne dispose
pas des moyens nécessaires pour comprendre celles qu’il utilise ce qui I’empéche
d’éliminer les absurdités. Norton Cru présente plusieurs d’entre elles, répétées par
ceux qui jamais ne se sont approchés des tranchées.

Modele

Il a été également possible de substituer aux multiples informations souvent con-
tradictoires recueillies par les enquétes ou les archives, une seule image qui affirme les
présenter toutes afin de rendre inutile I’examen de 'une apres 'autre pour apprécier
la qualité de chacune selon les regles de la critique historique. On leur substitue un
« modele » dont le « fonctionnement (doit rendre) compte de tous les faits obser-
vés »*. Il s’agit pour Lévi-Strauss d’'une méthode « galiléenne », « c’esta dire cherchant
a déterminer la loi des variations concomitantes au lieu de s’attacher, a la maniére
aristotélicienne, aux simples corrélations inductives. »*. La métaphore du passage a
Galilée permet de justifier le renoncement a la critique historique. Voila une autre
figure des esquives que je cherche a circonscrire.

Statistiques

Dés 1898, Seignobos dénoncait ceux qui s’imaginent « qu’on connait les faits
avec une précision scientifique parce qu’on a pu leur appliquer un chiffre »*. Il atta-
quait aussi Louis Bourdeau qui pour établir une histoire positive voulait la réduire a

Claude Levi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, pag. 306.

¢ Ibidem, pag. 332.

Charles-Victor Langlois & Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, Kimé, 1992 (1898),
pag. 224.

REVISTA DEL CEHGR - nim. 28 - 2016 - pags. 3-22 e 7 o



Bernard Traimond

« une série de statistique ». Ces dénonciations ne faisaient que précéder d’'un demi-
siecle celles du sociologue Petrim Sorokin qui en 1956 condamnait ce qu’il appelait
la « quantophrénie » pour la faiblesse des catégories retenues, des objets étudiés et
des mathématiques utilisés'. Cette avalanche de critiques d’un sociologue d’Harvard
apres son volte-face, n’a eu, a I’évidence, que peu d’échos au point qu’il est possible
de reprendre ses arguments en I’état aujourd’hui.

Coordonnées cartésiennes, espace/temps

Une des formes des plus naives et des plus répandues de ces réductions réside dans
I’amalgame symétrique de I’espace et du temps. Elle sert a inscrire toute information
dans un binarisme qui donne la fausse impression d’accéder a la totalité du réel car
ce qui ne se trouve pas d’un c6té se rencontre nécessairement de ’autre. Mais surtout
cette posture qui pose le temps symétrique de I’espace occulte la spécificité du premier.
Comme I’écrit Quine, « On notera que pareils graphiques (inscrits dans des coordon-
nées cartésiennes) sont une maniere tres littérale de traiter le temps comme semblable
al’espace »2. En 'occurrence 1 irréversibilité du temps se trouve supprimé alors qu’elle
organise toutes les pratiques de chacun jusque dans leurs aspects les plus infimes et
les plus banals. Ces coordonnées permettent de fabriquer un monde imaginé pour
expulser cette calamité qui pése jusque dans les plus obscurs recoins de nos vies : un
retard a un rendez-vous est irréparable. Il est vrai qu’il faut vivre et penser avec cette
inexorable contrainte particulierement insupportable. Un des moyens de la vaincre
consiste a se réfugier dans I'imaginaire, a la refuser, ce a quoi servent les catégories
aussi grossiéres qu’ omniprésentes d’espace, de territoire, de structure, d’invariant...
tout ce qui occulte le processus historique dans I'image que nous avons du monde.
Comme la fiction rassure alors que la réalité inquiete, on préfere se réfugier dans
la premiéere. Pour se dispenser de prendre en compte l'irréversibilité du temps, il
suffit de concevoir un imaginaire d’ou elle est absente. La réduction de I’espace au
temps sert a atténuer cette douleur mais renonce dans un méme mouvement a toute
recherche sur la réalité en lui substituant des idées imaginées que la répétition peut
transformer en doxa.

« preuve indirecte »

Dans le livre Les régles de la méthode sociologique de 1895, repris par Simiand, Durkheim
s’était pourtant préoccupé de la maniere de fournir les preuves de ses affirmations.
« Nous n’avons qu’un moyen de démontrer qu'un phénomeéne est cause d’un autre,
c’est de comparer les cas ou ils sont simultanément présents ou absents et de chercher

' Pitirim Sorokim, Tendances et déboire de la sociologue américaine, Paris, Aubier, 1959.
12

? Willard Van Orman Quine, Le mot et la chose, Paris, Flammarion, Champs, 1999, pag. 245.
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si les variations qu’ils présentent dans ces différentes combinaisons de circonstances
témoignent que I'un dépend de I'autre. »**. Cette proposition repose sur des a priori qui
ne s’imposent plus aujourd’hui ; ainsi ne peut-on pas accepter que chaque phénomeéne
soit enchassé dans un systeme, qu’il s’isolerait facilement des autres, et que les relations
causales ainsi établies se répéteraient ailleurs dans des circonstances analogues, ce qui
permettrait I’établissement de lois.

Durkheim propose alors ce qu’il appelle « preuves indirectes »'*, fondées sur la
comparaison. J’ai voulu montrer ailleurs?, les faiblesses de ce type de démarche dans
le choix des éléments pris en compte et la qualité des sources utilisées. En s’arrimant
aux sciences de la nature, en remplacant les expériences de laboratoire par les statisti-
ques, il pensait pouvoir échapper aux exigences de la critique historique et définir un
projet autoproclamé « scientifique ». Il le fait en référence au schéma qu’aurait, selon
Bergson, mis en place Claude Bernard, hypothése-expérience-conclusion'®. Pour ces
raisons tres sommairement présentées, je ne peux que répéter ce qu’écrivait Sartre des
1943, «la Sociologie de Durkheim est morte : les faits sociaux ne sont pas des choses,
ils ont des significations et comme tels, ils renvoient a I’étre par qui les significations
viennent au monde, a ’homme, qui ne saurait étre a la fois savant et objet de science ».

Méthodologie

Un dernier procédé prétend pouvoir lui-aussi se dispenser de la « critique » histo-
rique par le respect d'une méthodologie définie a priori qui respectée conduit inexora-
blementa des résultats « vrais ». Il découle des positions épistémologiques antérieures
qui ont souvent été qualifiées de « positivistes »'® car elles affirment appliquer aux

Emile Durkheim, Les régles de la méthode sociologique, Paris, Vrin, 1938, pag. 153.

Durkheim utilise I'expression « preuve indirecte » a propos de l'utilisation de la comparaison alors
que huit ans plus tard, Simiand parlera de « connaissance indirecte » pour dénoncer cette fois ce qu'il
appelle « I'histoire traditionnelle » (Simiand, 1903).

Bernard Traimond, « LLa comparacién en antropologia. Estudio de un caso», en Carmelo Lison Tolosana,
Antropologia, Horizontes comparativos, Granada, Universidad de Granada y Centro de Investigaciones
Etnolégicas Angel Ganivet, 2001; idem, « La comparaison en anthropologie, aujourd’hui », Ethnologie
Jfrangaise, 1, 2005.

Georges Canguilhem conteste cette lecture de Claude Bernard. Georges Canguilhem, La connaissance
de la vie, Paris, Vrin, 1969, pags. 17-18.

17" Jean-Paul Sartre, Situations I, Paris, Gallimard, 1947, pag. 173.

«"Positivisme" a commencé une longue carriére comme mot slogan. Dans les fréquentes polémiques
contre le nouveau style des sciences sociales dominantes, il est souvent utilisé péjorativement. Placé

16

dans une perspective qui associe le formalisme théorique aux mesures quantitatives, il considére les
méthodes des sciences naturelles comme un idéal. Historiquement cependant, il peut se référer a cer-
taines démarches complétement différentes comme, d'un c6té, les travaux des positivistes francais tels
Saint-Simon et Auguste Comte, qui voyaient dans la sociologie la détermination a la fois des lois de la
société et une nouvelle religion humaniste qui la guiderait, et, d'un autre c6té, les travaux de logique
positiviste du "Cercle de Vienne" qui cherchait a expliciter les régles de validité des énoncés scientifiques.
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hommes les démarches des sciences de la nature, méme imaginées. Dés 1937, Sartre
utilisait le mot dans ce sens®. Le cas le plus révélateur (et le plus ridicule) de cette
démarche se rencontre avec les « sondages d’opinion » qui non seulement posent la
réalité de I’ « opinion », la possibilité de sa mesure, la pertinence de ses catégories et
de ses questions, la lucidité de ses sondés mais surtout la 1égitimité de ses échantillons
et de I’extension de ses résultats. En France, Bourdieu (1987) et Champagne (1990)
ont fait justice de ces approximations, pour employer un euphémisme.

2. COMMENT PROUVER ?

Si les procédés antérieurs ne devraient plus étre sérieusement utilisés, la nécessité
de « fournir des preuves » reste encore encombrée de quelques ambiguités dont la
prestigieuse « preuve matérielle ».

La preuve matérielle

« La preuve matérielle est celle que I’on percoit par « ses propres sens et non par
Iintermédiaire d’un témoin ou d’un document ; elle permet au juge de faire lui-méme
directement ses constatations de ’état d’une chose, d’un lieu ou d’une personne ;
fréquemment il s’agira de I’écoute d’un enregistrement sonore ou audiovisuel. Selon
sa nature, la preuve est dite réelle ou représentative : une photographie ou un enregis-
trement est de ce dernier type. » Ces quelques lignes péchées sur Google mettent en
évidence les affirmations implicites connotées par I’expression preuve matérielle, formule
de I'« ordinaire » dont I’évidence interdit toute interrogation. Je voudrais pourtant
questionner ce poncif. Pour cela, je vais commencer par 'opposer a la « vérité du fait
notoire » qu’invoque Jean Bodin dans son traité Démonomanie des sorciers de 1587. Les
deux expressions semblent désigner le méme sentiment d’évidence mais la premiere
ajoute un certains nombre de considérations implicites particulierement révélatrices.

En effet, contrairement a la «vérité du fait notoire», la « preuve matérielle » ne
réclame pas de discours. Elle affirme appartenir a la réalité, pas aux mots car le quali-
ficatif « matérielle » pense I’écarter du monde des idées. Pourtant les deux expressions
ont en commun 'absence d’intermédiaire — et c’est leur force — entre la preuve
et ’observateur car les circonstances mettent au jour les moyens de 1’établir. Mais la
preuve matérielle ajoute deux autres conditions plus discutables, la présence de la
matiére (et non de discours), donc de choses, et d’autre part, la suprématie du matériel

Ces approches a but scientifique fondées sur des faits identifiable et des entités mesurables sont impro-
prement appelées "positivistes" mais nous utilisons ce terme dans ce sens parce que, comme nous l'avons
vu, la récente critique des tendances dominantes des sciences sociales 1'a ainsi utilisé». George Marcus y
Michael . Fischer, Anthropology as Cultural Critique: An Experimental Moment in The Human Sciences, Chicago,
University of Chicago Press, 1986, pag. 179.

19" Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, Paris, Le livre de poche, 1995, (1938), pag. 12.
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réputé accessible a tous, communicable sans parole ou écrit, sans interprétation. Elle
trouve la une justification dans le rappel a la méfiance envers les «secrets, mensonges
et silences » propres aux paroles. En revanche, elle occulte le risque des supercheries
et surtout les difficultés d’établir les conditions de 'authenticité.

Il faut donc s’interroger sur les conditions d’utilisation de la preuve tant par
I’historien (ou I'anthropologue) que par le policier. Contre ce que veulent nous
montrer les feuilletons américains dont la télévision nous abreuve depuis quelques
années, Les experts de.. ., les objets ne disent rien. Ils ne prennent sens que dans le cadre
d’un récit que peuvent démentir des preuves matérielles. L' accusé affirme ne pas s’étre
trouvé a un endroit alors qu’il y a laissé des traces (objet ou empreinte) : son récit est
donc faux. I ne lui reste qu’a en imaginer un autre ou a crier au complot en affirmant
que les traces invoquées ont été fabriquées. Relisons I’analyse du procées Dominici®
que nous propose Roland Barthes. Il y dénonce I'utilisation de la psychologie de la
littérature bien pensante car « les preuves matérielles étant incertaines ou contra-
dictoires, on a eu recours aux preuves mentales »?'. Ce que le Barthes de 1954 (date
du proces) ne disait pas, c’est que les preuves matérielles sont toujours « incertaines ou
contradictoires » car seule leur mise en récit peut les rendre assurées et cohérentes.
Ces « preuves mentales » ne sont que des récits de mauvaise psychologie. Dostoie-
vski nous I’avait pourtant déja montré dans les plaidoiries présentées dans Les Fréves
Karamazov ; a partir des mémes informations, elles proposent deux démonstrations
contradictoires. Le compte-rendu du proces de Mitia Karamazov sert a nous montrer
que toute information, toute « preuve matérielle » peut s’inscrire dans des récits qui
peuvent étre contradictoires et donc rendre I’accusé coupable ou innocent. Comme le
dit 'avocat Fétioukovitch sur « chacun des faits considérés isolément, vous écarteriez
I’accusation » qui ne repose donc que sur le récit qui les relie indépendamment du
contexte de production des actions et des discours®.

Il peut sembler curieux d’invoquer un roman dans une démonstration académique.
Mais une fiction peut présenter des mécanismes utilisés dans la réalité surtout quand
elle se cantonne dans I'utilisation de mots. D’ailleurs dans la partie du roman invoquée,
Dostoievski décrit simplement le déroulement d’un proceés tel que pourrait le faire un
chroniqueur judiciaire®. Et d’ailleurs, les historiens ne travaillent pas de facon tres diffé-
rente comme nous I’a montré De Certeau (1980), il ne s’agit pas pour eux de montrer
ce qui s’est passé mais de refuser ce qui n’a pu se passer. Des informations de qualité, des
sources de premiere main, démentent tel ou tel récit mais ne s’opposent pas a d’autres.

# Proces célebre en France dans lequel un exploitant agricole provencal fut condamné a mort en 1953

pour l'assassinat de trois campeurs britanniques dont une enfant. Il fut libéré plusieurs années plus tard.
2l Roland Barthes, Euvres completes, Paris, Le Seuil, 2002, t. I, pag. 707.
2 Dostoievski, Les freres Karamazov, Paris, Gallimard, Folio, 2011, pag. 911.
#  Ariane Monet a consacré une belle thése sur l'usage des preuves et des témoignages dans des proces
d'assise. Réécrite, sa publication ne devrait pas tarder.

REVISTA DEL CEHGR - nim. 28 - 2016 - pags. 3-22 e 11 e



Bernard Traimond

Des lors, les connotations favorables a la preuve matérielle s’effondrent ; comme
elles sont toutes discutables, il faudrait d’autant plus s’en méfier que nous les considé-
rons davantage évidentes que les autres, alors qu’elles ne font conforter nos propres
croyances, préjugés ou conceptions. Surtout elles proviennent de notre fait, de notre
propre « vérité du fait notoire » pour parler comme Bodin. C’est la raison pour laque-
lle nous attribuons — trop souvent a tort — une grande autorité a I’observation qui
devient un alibi dénoncé par Lévi-Strauss dés 1960 : « A leur maniére les ethnologues
ne cédent-ils pas a la méme tentation quand ils se permettent, comme ils le font si
souvent, d’interpréter a nouveaux frais les coutumes et les institutions indigénes, dans
le but inavoué de les faire mieux cadrer avec les théories du jour » ?%.

Laseule réponse a ces difficultés consiste a rendre compte de la diversité des points
de vue et donc a effectuer une lecture critique de toute information quelle que soit
son origine et son objet. Cette démarche réclame la prise en compte du contexte, les
« sources indirectes » des historiens. « Un historien fidele a la vérité, ne doit jamais
remonter a la cause des événements, ni aux motifs des actions qu’il expose, a moins
qu’il n’ait en main les preuves certaines de ce qu’il avance » disait le Pére Griffet au
xvIIe™ siecle”. Déja, était affirmé le refus de toute conjecture, de toute présomption.
Cette posture fut reprise contre les diffusionnistes par les anthropologues fonction-
nalistes — les fréres ennemis Radcliffe-Brown et Malinowski — qui refusaient, tant
I’'un que l'autre, I’histoire pour les sociétés sans écriture, non par principe mais par
manque de preuves. IIs condamnaient les spéculations hasardeuses et refusaient les
« affirmations sans preuves ». Depuis, nous avons appris a établir une histoire a partir
des sources orales, « invention » de la deuxieme moitié du xx*" sieécle qui rend cadu-
ques les légitimes réticences de la période antérieure.

L’écrit

La discipline historique s’est construite dans la lutte contre les faux et sur
'utilisation des archives. Le cas du jésuite Jean Hardoin (1646-1729) qui dénoncait
les supercheries qu’étaient a ses yeux la plupart des ceuvres littéraires de I’Antiquité,
illustre jusqu’a la caricature la nécessaire méfiance envers tout document. Le bénédictin
Jean Mabillon (1632-1707) est souvent présenté en France comme le premier a définir
la critique historique. En fait, ces exigences remontent a la Renaissance avec parmi
autres, Lorenzo Valla et son analyse de La donation de Constantin de 1442. La préface de
Ginzburg nous présente I’économie du texte et les circonstances de son écriture (Valla,
1993), c’est-a-dire 1’état des réflexions sur la critique des sources au xv®™ siecle. Ce
trés sommaire panorama ne sert qu’a montrer ’ampleur, la continuité et la nécessité

2 Claude Levi-Strauss, Anthropologie structurale deux..., op. cit., pag. 38.

Henri Griffet, Traité des différentes sortes de prewves qui servent a établir la vérité de Uhistoire, Rouen, Veuve
Besongue & fils, 1775. (1769), pag. 42.
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de la critique des documents et plus généralement de toute information. Cela conduit
a une extréme méfiance envers les « sources de deuxiéme main ».

L’oral

En comparaison, les réflexions sur les sources orales n’apparaissent que depuis
peu. J’aime mettre en avant le livre Du témoignage de Jean Norton Cru (1930) méme
s’il n’utilisait que des sources écrites. En valorisant les discours d’en bas, en exigeant
leur utilisation selon les mémes contraintes que les archives, il a préparé la place pour
I’utilisation académique de ’oral. Pour cela, pour pouvoir tenir compte de tout ce qui
faitla richesse de la parole — ton, phrasé, rythme, lapsus, faute de langue... — il fallait
une machine légere, solide et bon marché qui n’est arrivée pourvue de ces qualités,
que seulement autour de 1960, le magnétophone?®, afin que soient conservés, privilege
jusqu’alors réservé a I’écrit, presque toutes les nuances du discours oral.

Comme le dit le titre de son livre, I’apport essentiel de Norton Cru provient de
son examen critique du témoignage. Reprenant ce théme, Annette Wieviorka signale,
a propos du proces de Nuremberg, que I'acte d’accusation reposait sur deux piliers,
les pieces a conviction et les dépositions. Pourtant, elle rappelle la procédure utilisée
lors du procés Eichman ; avant de déposer oralement, les victimes ont di rédiger
le témoignage de leurs souffrances. « Le témoin n’est pas la pour administrer une
quelconque preuve de la culpabilité du prévenu (...) mais pour faire un récit dont
la finalité est double : conter sa propre survie, mais surtout évoquer ceux qui sont
morts et comment ils ont été assassinés. »* Nous passons en I'occurrence de I’ enquéte
qui cherche a présenter une réalité vécue a la communication qui veut faire passer un
message préétabli, aussi légitime soit-i1%.

L’histoire orale

Dés lors, une histoire orale qui s’appuie sur les paroles des acteurs et des témoins
ou de leurs truchements, devient possible. Méme s’il ne s’agit pas de mettre en cause
la nécessité et 'importance de ces travaux, il me semble cependant curieux que méme
dans les pays de langue anglaise, elle n’invoque I’expérience de I’anthropologie qui
me semble pourtant essentielle dans ce domaine®. Le travail de Rosaldo® m’apparait
pourtant exemplaire du savoir-faire dont dispose cette discipline pour aborder I’histoire

% Bernard Traimond, Lanthropologie a U'époque de Uenregistreur de paroles, Bordeaux, William Blake and C°,

2008.
% Annette Wieviorka, L¢re du témoin, Paris, Pluriel, 2002, pags. 106-107.
Je remercie Michele Pédezert pour avoir mis en mots cette distinction, essentielle.
Florence Descamps, L'historien, Uarvchiviste et le magnétophone. De la constitution des sources orales a leur
exploitation, Paris, Comité pour I'histoire économique et financiere de la France, 2001.
% Renato Rosaldo, Ilongot Headhunting, 1883-1974, Stanford, Stanford University Press, 1980.
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de certains groupes telle qu’ils 'ont vécue et qu’ils I’expriment. Ensuite, je vois peu
dans I’histoire orale la perpétuation de ce qui fait la force de cette discipline, la cri-
tique des sources et sa conséquence, leur hiérarchisation. Elle permet cependant de
recueillir des informations et surtout de fabriquer des documents. Mais cela réclame
une critique encore plus méfiante car s’il est relativement aisé de contextualiser une
piece d’archive afin de I'utiliser de facon compleétement différente, les circonstances
de I'entretien ne sont connues que des intervenants. En outre, la question fabrique
la réponse et il n’est pas difficile de ’orienter, évidence que les officines de sondages
feignent d’ignorer. Les anthropologues maitrisent (ou devraient maitriser) ces difficul-
tés alors que leur savoir-faire semble trop méconnu des pratiquants de I’histoire orale.

3. UNE MEME EPISTEMOLOGIE

Des lors, pas plus que I'histoire, I’anthropologie ne peut se dispenser de fournir
les preuves de ce qu’elle avance d’autant plus qu’« a la diftérence des historiens, les
anthropologues créent leurs propres documents »*. Les premiers restent tributaires
de ce qui a été écrit, de la conservation des papiers et de ’acces aux archives. Les
informations dont ils peuvent disposer ne sont qu'une infime trace de ce qu’il s’est
passé. Cet apparent handicap devient un avantage car il pose des le départ, les insuffi-
sances de la documentation avec laquelle il leur faut composer, c’est-a-dire présenter
les manques et tenir compte de ces inéluctables faiblesses. La découverte de nouvelles
sources peut complétement invalider les conclusions antérieures. Les documents eux-
mémes imposent modestie, prudence et exigence.

En revanche, le présent peut donner l'illusion d’un acces aisé a tout objet. Pour
s’en convaincre, il suffit d’observer ’arrogance des instituts de sondage et la naiveté
de ceux qui utilisent leurs résultats. Ils croient pouvoir tout compter et considérent les
chiffres obtenus comme la mesure de la réalité. Ils ont méme appris a ne pas se méfier
des chiffres dontils disposent, loin des scrupules et des hésitations des historiens. Il est
vrai qu’une fraction de ces derniers, et non des moindres, ont voulu sortir de ces limites
en tentant d’inscrire les informations auxquelles ils avaient accédé dans de « grands
récits » allant d’'une « philosophie de I'histoire », a1’ « histoire sérielle », « quantita-
tive », la « longue durée » et méme, splendide oxymore, a « L’histoire immobile »%,
Nous rencontrons ici deux dynamiques, I’'une insistant sur la critique des informations
disponibles, I’autre essayant d’établir des lois, des invariants, des modéles ou des
systemes. La fameuse « école des Annales » a mené ce projet jusqu’aux caricatures
désignées plus haut en affirmant « 'ambition qui fut celle des fondateurs (....) d’'une
histoire qui se détournerait de I'unique, de I’accidentel, pour s’investir toute entiere

* Roger Sanjek, Fieldnotes, The Making of Anthropology, Ithaca London, Cornell University Press, 1990,
pag. 12.
* Emmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de Uhistorien, Paris, Gallimard, 1977, 1978.
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dans I’étude des régularités — et, pourquoi pas ? — des lois, du social »*. L’ennemi
étaitdevenul” « événement » trop contextualisé, trop ponctuel, trop contingent. Cette
opposition traverse également I’anthropologie ot s’opposent I’étude des structures a
celle des situations, Lévi-Strauss a Sartre.

Il ne s’agit pas ici de reprendre le débat qui les a opposés aussi important soit-i1*.
Je veux simplement m’insurger contre ces philosophes qui de leur cabinet croient
pouvoir guider les enquétes des anthropologues®. S’il est compréhensible qu’ils ne
connaissent pas I’anthropologie hors celle de Lévi-Strauss pour d’évidentes raisons,
I’ignorance ne peut pas servir de justification. Sommairement, le débat porte sur trois
points, 'histoire, le point de vue et I'objet de I’étude. Quand Lévi-Strauss invoque
I’histoire dont il affirme tenir compte alors que Sartre et beaucoup d’autres I’accusent
de l'occulter, il feint de ne pas s’apercevoir qu’il ne parle que de I’évolution des
« structures » et non de celle des « situations » nées des archives et critiquées selon
la démarche élaborée par les historiens. Qu’avec la complicité de Braudel, ils aient
tenté d’expulser la chronologie par différents procédés — longue période, histoire
immobile, histoire sérielle... — la réalité concréte au nom de la science, des chiffres
ou autres, voila, enfin, une innovation ! Que ne I’eltil dit, ce qui aurait simplifié
le débat ? Voulait-il I'obscurcir afin de pouvoir justifier ses convictions et, donc, ses
oppositions a Sartre ? Pour croire échapper a ce contexte, Lévi-Strauss se poste a
distance, en « astronome » selon son mot, autre formule pour définir le « point de
vue divin » dénoncé par Putnam®* qui fait examiner les étres humains comme des
fourmis. Enfin, si Sartre s’intéresse aux interactions (« tout nous vient d’autrui méme
I'innocence »¥), Lévi-Strauss recherche les regles qui détermineraient les conduites
et propos, les rites et les mythes. Ces trois divergences parmi d’autres sommairement
présentées entrainent des conséquences tres précises sur les modalités des enquétes
et surtout sur leur compte-rendu.

L’attention, apparemment naive tant elle nous est familiére, que portent les histo-
riens sur la piéce d’archive, ce document contingent et unique, conduit implicitement
a une certaine épistémologie. Ainsi aucun lien ne peut-étre présumé entre les pieces,
chacune nait d’une situation qu’il s’agit de comprendre alors qu’inexorablement le
temps efface les conditions de sa production. L’archive fige un processus dont elle
présente une trace ponctuelle. Seul un « récit » peut relier ces morceaux hétérocli-

¥ Jacques Revel, «L’histoire au ras du sol», présentation de Giovannu LEvI, Le pouvoir au village, Paris,
Gallimard, 1989, pag. IV.

Bernard Traimond, La mise a jour. Introduction a lethnopragmatique, Bordeaux, Presses Universitaires de
Bordeaux, Etudes culturelles, 2004, p. 83.

Frédéric Keck, «Claude Lévi-Strauss et 'histoire virtuelle», Les Temps Modernes, nim. 628, aottsptembre-
octobre 2004.

Hilary Putnam, Le Réalisme a visage humain, Paris, Le Seuil, 1994, pag. 111.

Jean-Paul Sartre, Saint-Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, pag. 14.
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tes que ’historien cherche, tel un puzzle, a accorder entre eux malgré les aspérités
qui compliquent et enrichissent I’assemblage. Dans le passage des Fréres Karamazov
invoqué plus haut, Dostoievski nous a déja présenté cette démarche, ses risques et ses
périls. Elle doit cependant se soumettre a un impératif dirimant, la chronologie qui
la contraint et la limite.

En revanche, I’anthropologue fabrique tous les documents dont il a besoin par
le miracle d’'une machine, le magnétophone, par ses rencontres et par ses questions.
Seule sa pudeur et les diverses réticences rencontrées bornent ses investigations.
Tout nait évidemment de situations particulieéres créées tant par I’enquéteur que par
le locuteur qui suscitent des propos qui évidemment n’échappent pas au « silence,
secret et mensonge ». Alors, ces paroles devenues écrites dont seul I’enquéteur con-
nait le contexte de leurs expressions peuvent étre lues, critiquées et interprétées. La
tradition de I'histoire, I'herméneutique et la pragmatique — « étude des relations
entre le langage et le contexte qui est « grammaticalisé » ou inclus dans la structure
du langage »* — permettent d’interpréter sans trop d’erreurs, les paroles enregistrées.
En particulier, il devient possible par ces moyens d’apprécier le crédit que donne un
locuteur a son propre propos et donc lui donner la place qui convient dans la hiérar-
chie des diverses sources disponibles.

Dés lors, cette démarche qui nous vient des historiens impose une épistémologie a
I’anthropologie. Une information ne peut étre utilisée sans s’interroger sur sa qualité
relative. La forme qu’elle adopte, les lapsus, les fautes de langue ou autres... signale le
statut que le locuteur attribue a son propre propos. L’enquéte — dialogue enregistré
entre le chercheur et les personnes avec qui il dialogue — permet de recueillir des
informations mais aussi les moyens d’apprécier le crédit a leur attribuer. En un mot, la
pragmatique du langage permet de critiquer les paroles enregistrées avec les mémes
exigences que I'historien la liasse d’archives. Pour cela, des anthropologues ont pu pas-
ser sans aucune difficulté des documents écrits aux entretiens car les démarches sont
identiques. Pensons a Elisabeth Claverie®* ou a Carmelo Lison Tolosana®, d’un c6té des
Pyrénées comme de I'autre. Leur savoir-faire d’historiens ne me semble pas sans effet
sur la qualité de leurs travaux anthropologiques et réciproquement.

Cette situation dans laquelle anthropologues et historiens se trouvent aujourd’hui
détermine les objets d’étude. Décortiqué, le document écrit et/ ou oral révele les moti-
vations des acteurs qui ont participé a son expression et le contexte qui a suscité sa

Stephen C. Levinson, Pragmatics, Cambridge, Cambridge Universsity Press, 1983, pag. 9.

Elisabeth Claverie & Pierre Lamaison, Limpossible mariage. Violence et parenté en Gévaudan, 17e, 18e et 19¢
siecle, Paris, Hachette, 1982; Elisabeth Claverie, Les guerres de la vierge. Une anthropologie des apparitions,
Paris, Gallimard, Essais, 2003.

Carmelo Lison Tolosana, Demonios y exorcismos en los siglos de oro, Madrid, Akal, 1990: Idem, Réalités fan-
tastiques. Recherches sur la Santa Comparia de Galice, Pessac, PUB, Etudes culturelles, 2007.
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production. Ce dernier ne constitue donc pas un cadre extérieur au document mais
au contraire, les éléments dont la marque est imprimée en son sein*.

Ce parcours méticuleux, de connexions calculées en prudentes extensions, n’a
pas de cap imposé a priori mais une exigence de tout instant, a savoir prouver chaque
fois la 1égitimité de I’opération réalisée. Pour cela, 'enquéteur s’appuie sur les propos
de ses locuteurs, leurs catégories et leurs récits tels qu’ils formulent ce qu’ils ont vécu.
L’anthropologue a le privilege de pouvoir laisser aux acteurs et aux témoins le soin de
verbaliser leurs pratiques, de mettre en mots leur expériences. Ce saut périlleux non
seulement transforme des activités en langage mais il le fait selon des normes imposées
par la langue utilisée, les formes de récits dont dispose le locuteur et un ensemble de
contraintes plus ou moins diffuses dans lesquelles s’inscrivent nos propos, valeurs,
censures, politesse, bon gott... Le locuteur utilise ses propres expériences mais le fait
«asafacon », selon les instruments et les normes qui se présentent a lui et qu’il choisit,
second objet. Apparaissent ainsi les plis de discours dont il reste a présenter les condi-
tions d’expression et les objectifs recherchés par I’auteur, ne serait-ce que sa volonté de
répondre aux questions posées avec les moyens qu’il choisit dans une panoplie limitée.
Un mot pourrait définir ce que nous donnent nos enquétes, une succession de situa-
tions, nceuds de résultats et de projets avec tout le foisonnement, les incertitudes et les
contingences que cela suppose. C’est ce que nous montre un Georges Duby quand il
examine le texte d’'un moine de Cluny, autour de 1100, qui décrivait les personnes de
deux villages Blanot et Aine, dépendant de I’abbaye®. Il recherche dans les quelques
lignes du manuscrit les traces du contexte qui a permis I’écriture de ces informations, le
sens des mots, la situation des personnes, la possession de la terre, les rapports sociaux,
les alliances, les héritages... De quelques fragments, il tire le maximum d’informations
sur les processus qui ont permis leur expression, chacune n’étant admise qu’apres cri-
tique et justification, en tout point comme le font les anthropologues avec les paroles
enregistrées et transcrites de leurs locuteurs.

A cette démarche s’oppose les problématiques imposées et les catégories précons-
truites. Il est toujours possible de choisir dans ce fatras quelque trait réputé significatif,
quelque série chiffrée ou quelque norme présentée comme spécifique. « Chacun sait
que tout anthropologue débutant est censé passer un an ou deux, au moins, sur le
terrain et que, s’il n’a pas perdu ses notes, on juge son compte-rendu a la durée de
son séjour. Je me haterai donc de dire que je ne suis resté que dix jours chez les Wik-
munkan... » écrit avec humour et cynisme David McKnight®. Il voulait aussi montrer
que certains objets, ici les normes de parenté, peuvent étre étudiés sans connaitre la

# Alessandro Duranti & Charles Goodwin, Rethonking Context. Language as an interactif phenomenon, Cam-

bridge, Cambridde University Press, 1992.
Georges Duby, L'histoire continue, Paris, Odile Jacob, 1991, pags. 57-68.
Rodney Needham, La parenté en question, Paris, Le Seuil, 1977, pags. 234.
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langue, par la simple notation de vocabulaire, en moins de dix jours. Reste évidemment
a établir I'intérét de telles enquétes hors la confirmation de nos propres préjugés.

Le moyen utilisé en anthropologie pour exprimer l'irréversibilité du temps et
expulser tout récit imposé consiste a « faire de I’histoire, de I’historicité de I’enquéte
elle-méme, une voie de compréhension de cet univers... » comme le dit Althabe*,
Méme en France, cette procédure s’est abondamment développée depuis Favret-
Saada (1977) par, entre autres, Campagne (2012), Chauvier (2006), Claverie (2003),
Congoste (2012), Milhé (2011)... et bien d’autres. Geertz réclamait des 1988 que soit
« represent the research process in the research product »*. Cela permet de souligner
que dans son déroulement, I’enquéte dévoile des situations révélatrices de la vie et des
pensées étudiées dont il ne reste qu’a reconstituer la genese. Les propos successifs des
acteurs et des témoins donnent a voir des maniéres de faire et de dire, inscrites dans
le temps que le processus d’enquéte met au jour.

Le lecteur est ainsi associé aux différentes phases de la recherche ce qui lui laisse
la liberté de refuser, au moins potentiellement, une ou plusieurs interprétations pré-
sentées. Il peut aussi en tirer les conclusions ou les généralisations de son choix mais
alors, a ses risques, périls que ne peuvent prendre les chercheurs. Nous pouvons voir
dans Menocchio I'image des meuniers de la Renaissance ou dans Tuhami celle des
citadins marocains pauvres. Mais ni Ginzburg ou Crapanzano ne le disent et n’ont le
droit de I’écrire. Aux exigeantes contraintes qui s’imposent au chercheur s’oppose la
licence accordée au lecteur.

CONCLUSION

Quand en 1975, Roland Barthes feignait de s’interroger — « structuraliste, qui
I’est encore ? »* — il affirmait avec sa discrétion habituelle, une rupture avec ceux qui
I’avaient précédemment inspiré mais surtout, le renoncement a ce que I'historien Jean-
Paul Aron appelait « la culture froide »*. Il marquait alors la fin d’une période durant
laquelle I'anthropologie se distinguait de I’histoire avec d’autant plus d’efficacité que
la séparation était niée en France tant par certains anthropologues que par des histo-
riens a 'image de leur chef de file Braudel*: I’histoire a cru alors devenir immobile
selon la curieuse expression provocatrice de Le Roy Ladurie déja évoquée®. Henri
Lefévre a pu alors parler de « nouvel éléatisme », cette philosophie présocratique

# Bernard Traimond, Penser la servitude volontaire. Un anthropologue de notre présent, Gérard Althabe, Paris,

Le Bord de I’eau, coll. « Des Mondes ordinaires », 2012, pags. 164.

Clifford Geertz, Works and Lives. The Antropologisr as Autor; Stanford, Stanford University Press, 1989,
pag. 84.

* Roland Barthes, Euvres complétes, Paris, Le Seuil, 2002, t. IV, pag. 692.

7 Jean-Paul Aron, Les Modernes, Paris, Folio, essais, 1986, pag. 156.

Fernand Braudel, Ecrits..., op. cit.

Emmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire..., op. cit., pag. 7.
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qui considérait selon ses termes que « I'immobile est a la fois plus réel, plus vrai, plus
parfait que la mobilité »*.

Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Sile déni peut se perpétuer en France dans quel-
que canton, les représentations de I’histoire sont devenues un des objets importants
de I’anthropologie aprées, entre autres, le formidable Illongot Headhunting de Renato
Rosaldo™, sans oublier I’élaboration d’une histoire des sociétés sans écriture. La critique
des récits généalogiques oraux conduit a I’expression d’informations aussi assurées
que si elles s’appuyaient sur des sources écrites. Les 1égitimes réticences de Malinowski
et Radcliffe-Brown, n’ont plus lieu d’étre.

Quant aux historiens, ils ont évidemment renoué avec 1’ événement comme en
témoigne Jacques Le Goff®. Par diverses procédures, ils ont imaginé les moyens de
rétablir la continuité entre les informations que leurs fournissaient les archives et les
récits qu’ils en tiraient par 'examen d’une seule personne, d’un objet minuscule,
d’un phénomene circonscrit... Ils déleguent désormais au lecteur la responsabilité
des larges présomptions ou prévisions.

Mon propos a donc surtout cherché a dénoncer les artifices qui ont pu permettre
de nier I'irréversibilité du temps, a faire en sorte que celle-ci n’apparaissait plus comme
une évidence. Pour arriver a faire accepter une telle absurdité, il a fallu se parer du
titre de « science », posée comme au XVIII™™ siécle comme connaissance définitive. Qui
peut encore le croire ? Ce refus et ces inquiétudes, des anthropologues les partagent
avec les meilleurs historiens.
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RESUMEN

El texto hace un recorrido por la escuela antropolégica de estudios sobre la Antigiiedad sur-
gida en Paris a partir de la publicacién del libro de Fustel de Coulanges, la Cité Antique, en
1864, hasta llegar en los anos setenta a las obras de Vernant, Vidal-Naquet, Detienne y Loraux,
en especial las que versaron sobre el mito griego, pasando por el eslabon intermedio de Louis
Gernet. Segun se quiere demostrar en el texto, Jean Pierre Vernant, destacado miembro de la
resistencia francesa, quiso intencionalmente darle una orientacién congruente teéricamente
y vinculada al combate democratico, a esta «antropologia», pero huyendo a la vez del mate-
rialismo histérico mads simple. Para ello recurri6 al estructuralismo de Claude Lévi-Strauss. El
articulo termina con los elementos, sobre todo anglosajones, y también galos, como la figura
de Georges Dumézil, que escaparon a la voluntad de discurso de la «escuela parisina». Y ade-
mads, se pasa revista a la situacién particular de Espana, donde la influencia de la «escuela» no
ha sido notable, si exceptuamos algin caso como el de José C. Bermejo.

Palabras clave: Fustel de Coulanges, Gernet, Vernant, Antigtiedad, Antropologia Histérica, Mito.

ABSTRACT

The text analyzes the anthropological school of studies on the Antiquity created in Paris from the publica-
tion of the book of Fustel de Coulanges, the Cité Antique, in 1864, to the seventies, with the works of Ver-
nant, Vidal-Naquet, Detienne and Loraux, paying special attention to those who dealt with the Greek myth
through Louis Gernet. As show in the text, Jean Pierre Vernant, a leading member of the French Resistance,
wanted to give a coherent orientation linked to the democratic fight to this “anthropology”, but at the same
time scaping from simples historical materialism. So he turned to structuralism of Claude Levi-Strauss. The
article ends with the elements, Anglo-Saxons and Gauls, for example the figure of Georges Dumézil, who
escapes from the discourse of the “Parisian school”. It is also studied the particular case of Spain, where the
influence of the “school” was not remarkable, except for some cases like the one of José C. Bermejo.

Keywords: Fustel de Coulanges, Gernet, Vernant, Antiquity, Historical Anthropology, Myth.




